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Quale scuola
per i ragazzi?

Alla realta della «elementare» deve appartenere anche chi aggiorna gli insegnan-
ti — Ha senz’altro dei seri difetti ma la scuola pubblica & libera e democratica.

Alla fine del 1922, Mussolini nomino ministro della Pub-
blica Istruzione, il filosofo Giovanni Gentile affidandogli la
cura — delicatissima — di una riforma della scuola. Ovvia-
mente, la scelta non era dovuta all’idea filosofica gentilia-
na. Sarebbe stato un chiedere troppo al regime. Mussolini
riteneva che I’uomo piu adatto ad attuare la riforma fosse
Gentile.

Qualsiasi pedagogista, a distanza di tempo, riconosce la
validita di quella riforma, ma tutti sappiamo che non fu me-
rito di Gentile.

11 filosofo aveva un amico, Giuseppe Lombardo Radice
e fu lui a stendere i programmi, in base a quella scuola in
cui credeva e che chiamava ‘‘serena’’ poiché vi si sposava-
no, come nei programmi del ’55, la ricerca e la creativita.

Strano a dirsi, 1a dove la scuola, formatrice di cittadini,
poteva essere usata come uno strumento di cultura di regi-
me, nascevano questi programmi, riflesso della filosofia gen-
tiliana, crociana e vichiana. Troppo belli perché qualcuno
non si accorgesse dell’operazione spirituale di tale riforma.
Negli anni trenta gia si faceva un solenne passo indietro sep-
pellendo la riforma Gentile, di nome e di fatto.

La scuola elementare fascista si sentiva in dovere di tenere
impegnate le teste. Ginnastica e ginnastica all’aperto quasi
per sottolineare che era valida la formula ‘‘mens sana in cor-
pore sano’’. In realta bisognava riempire d’impegni la gio-
ventu che avrebbe rischiato, a contatto con gli intellettuali,
di pensare.

Ma fino a che punto gli intellettuali potevano essere neu-
tralizzati? Si sa da sempre che, anche la dove vengono im-
poste le idee, ’intellettuale riesce a sfuggire e ad aprirsi un
varco. Sono pochi privilegiati, si contano sulle dita, ma hanno
P’istinto del sapere, del distinguere, dello scegliere anche nel
pericolo. L’intellettuale rischia di passare inosservato quasi
pit negli stati democratici, 12 dove le idee sono tante e le scelte
difficili.

La scuola “‘serena’’ del Radice, tuttavia, sappiamo, fu bru-
talmente sostituita dall’organizzazione dei Balilla, senza pro-
grammi reali e ’elementare lasciata a se stessa.

Subito dopo l'ultima guerra, sorse quindi la necessita di
dare nuovi programmi alla scuola, che non ricordassero da
vicino quelli del partito fascista. Il risultato della fretta fu
deleterio. Basta guardare i testi scolastici della generazione
del dopoguerra per ritrovarvi immutato il concetto patria-
bandiera con qualche messaggio sdolcinato, senza quella con-
cezione cosi importante che fa della patria la gente che la abi-
ta, il prossimo, se vogliamo attenerci all’unico comandamen-
to del Vangelo che va bene per tutte le dottrine politiche. In
primo piano ancora i racconti mensili del ‘‘Cuore’’. Ancora
vaghi i concetti sull’infanzia e le esigenze dell’alunno. Sta di

fatto che quei programmi si staccavano dalla retorica soltanto
nelle intenzioni. Per dirne una, noi imparavamo a memoria
la lapide della casa natale di Guglielmo Marconi € la nostra
lettura prediletta, il ““Corriere dei Piccoli’’, pure corredato
dalla firma di Mosca, trascinava ancora racconti di sapore
garibaldino.

Il meglio tardo dieci anni ad arrivare.

C’erano altre esigenze, a dire il vero. Un’Italia disoccupa-
ta doveva pensare al cibo e non a sfrondare i programmi per
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La copertina di un libretto dedicato ai ragazzini della terza elemen-
tare in pieno regime mussoliniano. A guardia del grande fascio il ba-
lilla ““armato’’: libro e moschetto fascista perfetto. Fra le tante “‘perle™
che vi abbiamo letto: ““Obbedite perché dovete obbedire’’. E a com-
mento: ‘“Chi cerca i motivi dell’'ubbidienza li trovera nelle parole di
Mussolini’’.
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alleggerire dallo studio ragazzi che crescevano a patate. Nel-
le campagne, la maggior parte di loro disertava le scuole nei
giorni della raccolta. Erano gli anni in cui le giovani maestre
si arrampicavano per le montagne, spesso a piedi e nella ne-
ve come reduci dalla Russia.

Bisognerebbe far scrivere qualche capitolo agli insegnanti
di allora. Tutti hanno, nei loro racconti, una stufa che resta-
va spenta perché affumicava I’ambiente scolastico. Tutti ave-
vano a che fare con le stalle dei contadini. E sono storie sa-
crosante, come quelle dei partigiani. Tuttavia, i nuovi pro-
grammi, dieci anni dopo arrivarono. Noi, senza saperlo, vi-
vemmo sulla nostra pelle le reazioni delle insegnanti, quelle
che avevano vissuto la guerra e la montagna, quelle che era-
no antifasciste, si, ma ancora di un antifascismo nazionali-
sta e monarchico.

I programmi del ’55, al di 1a di qualsiasi polemica, si ri-
chiamavano alla dignita della persona umana — e non mi
sembra poco —, ai valori che la compongono: spiritualita
e liberta, alla formazione integrale della persona.

I1 centro era — diciamolo con la parola usata allora ‘il
fanciullo’’, essere pensante (a me non era mai stato conces-
so di pensare) —, un fanciullo preso in considerazione an-
che nella fantasia, che doveva osservare e riflettere. Un alo-
ne di romanticismo esisteva ancora, ma, come nella rivolu-
zione copernicana, cambiava il centro.

L’essere pensante doveva sacrificare I’abc e pensare glo-
balmente: la frase intera veniva scomposta‘in parole, silla-
be, lettere e si cominciava a leggere e a scrivere, rischiando
il frazionamento.

Ricordo lo spavento degli insegnanti, ricordo la mia mae-
stra dura e angolosa che non dava accesso a nessun affetto
e che se ne ando quando io frequentavo la terza: effetto dei
nuovi programmi?

I programmi del cinquantacinque furono materia di stu-
dio per noi, studentesse delle magistrali, furono materia di
studio per i nostri concorsi. Quando non bastarono piu, fa-
cemmo ricorso a Mario Lodi e ad Alfio Zoi. Quei nuovi pro-
grammi subivano trasformazioni di giorno in giorno. Nelle
scuole sperimentali, dove il tempo pieno stava attaccando,
si cominciava a lavorare, non ufficialmente, per il nuovo.
Negli anni settanta erano gia superati.

La scuola elementare lievitava. Era passata la ventata del
sessantotto e non aveva sfiorato solo I’Universitd. C’era sta-
to un passaggio di notevoli dimensioni nella struttura scola-
stica. Quando io approdai alla scuola, dopo due idoneita,
nasceva il tempo pieno.

Per rendersi conto di cosa fosse il tempo pieno, bisogna
risalire a una legge che permise, a torto o a ragione, la mas-
sima occupazione nell’insegnamento. Le graduatorie degli in-
segnanti erano stipate. La scuola non aveva allora un tempo
pieno. Esisteva il doposcuola con la figura dell’insegnante
comunale. A Bologna, all’avanguardia comunque, questa fi-
gura diventd importantissima e spesso in antitesi con 1’inse-
gnante statale, proprio quando bisognava lavorare insieme.
Le due insegnanti si dividevano gli ambiti. A questo punto

Albrecht Diirer, ‘‘La Sacra Famiglia’’, 1511.

intervenne lo Stato, sanando a modo suo una controversia
non palese ma esistente.

I1 tempo pieno diventava statale: scuola di élite in cui nes-
suna materia aveva preminenza sull’altra, un alternarsi di ma-
terie pesanti e di materie leggere lungo 1’arco intero della
giornata.

Non ando cosi liscia. Accadde quello che ci si aspettava.
Il tempo pieno corrispondeva ad un’esigenza sociale e ben
presto in quel tipo di scuola trovarono posto tutti i casi dif-
ficili col rischio di passare da scuola di élite al ghetto. Come
il tempo pieno sia riuscito a sopravvivere tuttora contrappo-
nendosi al modulo, ¢ stato un vero miracolo.

Dal tempo pieno e dalle attivita integrative, nacquero i pro-
grammi di oggi, o, almeno le idee. Cominciarono a farsi stra-
da le parole ‘‘finalita’’ e ‘‘obiettivi’’. I maestri lavoravane
in simbiosi, anche per classi parallele senza contare le ore poi-
ché due classi dovevano far coincidere anche i dieci minutt
in cui, contemporaneamente, doveva svolgersi lo stesso la-
voro. A quelle scuole, dobbiamo oggi la nostra formazione.

Si parlo, almeno nella facolta di pedagogia, del tanto di-
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scusso curricolo che i nuovi programmi avrebbero lasciato
lettera morta.

Dopo il parto della commissione Fassino, la riforma di-
ventd sperimentale, ma noi ’avevamo sperimentata da un
pezzo. La sparizione del curricolo portava a una frantuma-
zione: tre aree, tre insegnanti, due classi. Oppure quattro in-
segnanti e tre classi. Un sistema da scuola media.

Un solo bambino si trovava ad avere una insegnante di area
linguistica, una di area matematica, una di area storica. I
tipico college col team corredato in pit da un maestro d’in-
glese. Trenta ore di scuola, dai due ai tre rientri contro i cin-
que del tempo pieno. E i contenuti, a dire poco, spaventosi,
cui si provvide con le scelte degli insegnanti.

La programmazione a due del tempo pieno, gia di per s¢
difficile, diventava una programmazione a tre. Se nei primi
anni del tempo pieno, questo lavoro si faceva a casa propria
con il collega di classe, ora diventava necessario introdurlo
nell’orario di scuola anche se le due ore ufficiali non basta-
vano pill e ne occorrevano tante per far quadrare il bilancio
delle classi coinvolte nel modulo. Si comincid come si pote-
va, con genitori e insegnanti disorientati, limitati dalle prati-
che burocratiche e da un numero infinito di registri da
riempire.

Si sa che, quando gli operatori sono scontenti, i risultati
non possono essere felici. I tempi stretti furono la prima
preoccupazione. Non dimenticando che la scuola media non
cambia il proprio modo di pensare, bisognava presentarsi al-
’appuntamento ben preparati come per un esame di ammis-
sione, calcolando 1’esiguo numero di ore.

Antonio Sartini: ‘‘Nostalgia’’.

F. Léger: ““I costruttori’’.

Esaurito il lavoro della commissione, la patata bollente pas-
sava agli insegnanti.

Dobbiamo ripeterlo fino a stancarci. Chi prepara una ri-
forma deve avere vissuto nella realta della scuola ed ¢ inutile
che si affidi alle teorie. Alla realta della scuola deve apparte-
nere anche chi aggiorna gli insegnanti. Le belle conferenze
dei professori universitari vanno bene per le aule dell’ Ate-
neo. Noi ci scontriamo tutti i giorni con i problemi e non
con le teorie. Abbiamo portatori di handicap e nessuno ci
prepara al loro inserimento. Ci sorregge solo I’intuizione, ma
¢ poco. In quanto alla presenza delle famiglie nella scuola,
perché tutto non rimanga utopia, bisogna che il rapporto che
si stabilisce con 1’insegnante si volga a migliorare la situa-
zione della classe e del singolo alunno e le osservazioni non
vanno prese come un’offesa personale ma come aiuto diretto.

Quanto alle pratiche burocratiche che portano via ore al-
I’insegnamento e al nostro aggiornamento personale, dovrem-
mo ricordarci che ’insegnante trasmette cio che ha dentro,
cio che interiorizza. Se nell’insegnante ¢’€ un vuoto cultura-
le, anche gli alunni resteranno vuoti.

Ci sono, ora, tutti gli elementi necessari per parlare male
della scuola pubblica: troppe maestre per un solo bambino,
troppo difficili i rapporti a tre, poche le ore per ogni singola
materia. I lati negativi diventano troppi.

Quando perd si parla male della scuola pubblica, non bi-
sogna dimenticare che ¢ libera e democratica. Il pericolo che
potrebbe venire dalla scuola privata € proprio che essa vada
su una strada a favore di qualcuno. La I’insegnante non sa-
rebbe mai abbastanza libero.

Il rimedio non sarebbe indolore: creerebbe inevitabilmen-
te ’esclusione del concorso magistrale o una diminuzione del
corpo insegnante. Complice la legge che permise, nel 1976,
un innumerevole ingresso in ruolo di personale che aveva al-
le spalle un incarico a tempo indeterminato, ma nessun con-
corso magistrale, al fianco di chi, invece, aveva i titoli giusti
per entrare.

La scuola sta pagando duramente anche per quella legge.

Teresa Tartarini Bettelli



